「クサギナ」という木の葉がある。臭い木の葉だ。漢字で書くと「臭木葉」と表記されるのかもしれない。 子どもの頃、潮が引いた砂浜でヤドカリを集めた。ヤドカリは魚釣りの餌にする。集めたヤドカリを水たまりに入れる。そして、石でつぶしたクサギナの葉を…

久しぶりに海へ行った。半年ぶりになるのかもしれない。 去年の１２月から、海へと足が向かなかった。３月１１日を予感したわけではないが、海との間に「会話」が成り立たなくなったことは事実だ。 海との会話とは何か。知り合いの漁師は、「海は裏切らない…

むかし むかしも 交通事故はあった 馬に蹴飛ばされ 馬車にはねられて死んだ人は 結構いたのだ 車の登場は しかし 事故の確率をいっきに上げた あっちでぶつかり こっちでつぶれ それにひきかえ 飛行機は安全です 比べてごらんなさい 自動車事故の何百分の一 …

ずっと、海がもつ浄化能力が何の根拠もないままに信じられていた。 海は、あらゆるものを希釈し、撹拌し、遠くへ運ぶのだと。 しかし、水俣では水銀が魚に蓄積し、多くの人が苦しみながら死んでいった。 これは今も進行中の事実だ。 ４月は鯛族の産卵の時期…