守ろうとする意思

思い出してごらん
子どものころ　海はどんなだったか
川とどんなふうに　遊んだか

わたしは海に生まれ
川で育った

海の深みの色は恐ろしい青で
川の向こう側には
河童が座っていた

私の遠い記憶には
私の父と母がいて
その父と母の記憶には
また　父と母がいて

意思とは
そのように個を確立したものが
次へ送ろうとする
切ない願望であるのだ