予知夢

　昨日の朝、地震の夢で目が覚めた。
　古い家がミシミシと揺れ、あまりの揺れ方にたまらなくなって表へ飛び出した。
　「瓦が落ちてくるぞ」声がした。ひしめきあった屋根からは瓦が落ちかかっている。
　そこで目が覚めた。７時だった。

　起きだして、ラジオを　つけ、朝のパンを食べた。
　まもなく８時のニュースが、始まるな、と思った時だった。緊急地震速報が鳴った。

　その後は一日地震のニュース。

　前日は群馬で地震だった。その前は、千葉で地震が続いていた。

　今日は九州で大雨。明日は、近畿、東海と雨の範囲は移動するだろう。

　災害列島は、心休まる時がない。

　
　「わたしはわたしのキャパ以上のものは受け入れませんので」
　アベはそう言って安らかに眠る。
　おまえのキャパだって！金魚鉢の水の、底から５ミリもないキャパか。

　金魚はもちろん全滅だわさ。